16. Oktober 2024

Wie ich da sitze auf der Bank im Park, den Kopf zu weit nach hinten geneigt, um möglichst viel vom Himmel zu sehen. Wie ich da saß, das eine einzige Mal als ich mich getraut habe kurz das Haus zu verlassen um wieder richtig atmen zu können, für dich noch ein bisschen weiter atmen, um deine letzten Atemzüge auch begleiten zu schaffen. Manchmal bekomme ich es nicht unter den selben Himmel. Nicht aufdieselbe Bank. Nicht in ein Leben, das dasselbe sein soll. Wie kann ich da so sitzen Wie...

13. September 2024

Nur noch eins wollte ich: dass das Elend für dich endet, mein geliebtes kostbares Kind. Das ist auch Kinderkrebs. Er bringt ein Elternherz zu diesem unbegreiflichen Punkt ans Ende von Allem, das je irgendeine Rolle gespielt hat im Leben. Sich zu wünschen, das eigene Kind würde sterben, ist ein Gefühl abseits jeglicher Vorstellungskraft. Aber Kraft hatte es. Eine unbändige, die schnell die Fesseln des eigenen Wollen und Wünschen durchbrochen hatte. Eine nie gekannte Selbstlosigkeit, als...

12. September 2024

Das erste Mal aufwachen zuhause, im eigenen Bett neben, dem eigenen Kind. Ich mag zu behaupten, fast alle Eltern erinnern sich daran, wenn sie es erleben durften. Das erste Mal aufwachen zuhause, wieder zuhause nach Wochen im Krankenhaus, im eigenen Bett, das nicht mehr so eigen ist, neben dem eigenen Kind, das sterben wird müssen. Im selben Bett. Zuhause. Wenigstens das. Vielleicht war das mein erster Gedanke am Morgen des 12. September damals. Wenigstens ist sie da, wo sie sein wollte. In...

30. August 2024

Während ich weiß, alles in mir weiß, dass es deine letzten Tage sind auf dieser Welt, dreht sie sich weiter. Und ich mit ihr. Drehe mich zwischen Kaffeemaschine und einer Kerze vor deinem Foto. Zwischen Listen schreiben für Unzähliges, das ansteht und Unwesentliches ist, eigentlich. Doch wesentlich im Weiterdrehen. Um was auch immer. Wir drehen uns. Wir. Du auch vielleicht. Mit einem viel besseren Blick für das Wesentliche. Den hast du auch mir geschenkt in deinem Sterben. Ein Blick, ein...

11. August 2024

Dein neunter Geburtstag. Der siebte, ohne dich ganz fest an mich drücken zu können. Wie schön, dass du geboren bist. Wir hätten dich sonst sehr... Was für ein böses Lied, wenn Eltern nicht hätten, sondern tun. Vermissen. Müssen. An dem Tag, an dem sie zu Eltern wurden und sich zurück erinnern, wie zauberhaft es war und nicht ausblenden können, welchen Zauber ihre ganze Welt verloren hat mit dem Verlust. Dem Verlust des Kostbarsten, was es geben kann. Ich möchte so sehr dein Leben...

24. Juni 2024

Ein Foto von dir anschauen. Wegklicken, weil ein, mein Kind, ein weiteres ruft. Ein Foto von dir anschauen sitzend auf der Bank vor deinem Grab. Niemand ruft. Ein paar Gedanken aufschreiben und ein paar wenige teilen. In diesem Blog, den ich dir gewidmet habe und meiner Trauer um dich. Ich - ein paar Minuten später Gedanken zum Abendessen und manchmal ein Foto, weil es nett aussieht, was ich da mache oder dein Papa schon gezaubert hat, während ich da saß - auf der einen Bank am Friedhof, die...

19. Juni 2024

Es gab Tage, da war mein Fühlen auf ein einziges Gefühl reduziert. Die Angst vor dem Krebs, der in deinem kleinen Körper wütete. Ich gab mir größte Mühe, dass du nicht darauf reduziert wirst. Dass man dich in erster Linie als das, was du warst, sah - ein zweijähriges Kind. Dass ich dich liebesüberflutet als das empfand, was du mir bist - mein Mädchen. Ich gebe mir auch jetzt größte Mühe, dass dein gewesenes Sein nicht auf den Krebs reduziert wird. Dass ich dich tränenüberflutet...

17. Mai 2024

Du bist fortwährend nicht da und doch immer dabei. Stets begleitet mich eine Leere und auch dein Dasein ist immer präsent. Dass du gewesen bist und nun nicht mehr bist an meiner Hand. Pausenlos trage ich all das von dir mit. Nicht abzugeben. Nicht bei den Großeltern. Nicht im Kindergarten oder in der Schule. Nicht bei Freunden zum Spielen. Selbst auf dem Spielplatz mit deinen Geschwistern starre ich die Schaukel an, wenn sie leer ist und vom Wind hin und her schwingt, weil mich die Symbolik...

12. April 2024

Ein Teil von mir ist immernoch an deinem Sterbebett. Ist immernoch im Krankenhaus bei der ersten Diagnose. Und bei der letzten Prognose. Beide waren sie eigentlich falsch aber das spielt keine Rolle (mehr). Ich bin immer noch mit einer Kammer meines Herzens da, wo mir meins gebrochen wurde und deines untersucht. Wo ich dich halte, fester als mir und dir lieb ist, weil irgendwas über und mit und auf deinem kleinen Körper passieren muss. Ich bin ein Stück dort, weil du nicht hier bist. Ich...

26. März 2024

Nur du. Es gab eine Zeit, da war alles lebendig, was ich jetzt von dir auf Bildschirmen und Seiten von Fotoalben sehe und ich kann es kaum glauben. Ein NUR schwingt mit, das gewesenes irgendwie abwertet, weil du nicht mehr da bist. Weil es nur noch Fotos sind und das Nur Erinnerungen schaffen soll über das, was war ohne an das Jetzt anknüpfen zu können. Da ist ein Schluss, ein Ende, ein letztes Foto, das es niemals geben sollte und dann ein Nichts, eine Leere, keine Brücke, höchstens ein...