17. April 2024

Trauer hat viele Gesichter heißt es.. Die Trauer um dich hat mein Gesicht verändert - wie ein kleiner sichtbarer Ausdruck davon, dass ich im Ganzen verändert bin. Meine Augen haben immernoch dieselbe Farbe, aber ihren Glanz in eine Nuance von Grau getaucht. Meine Mundwinkel schaffen nicht mehr den Bogen so groß, wenn ich lächle. Mein Lachen ist, so herzlich es auch sein mag, nicht mehr unbeschwert. Im Nachklang ein unhörbares Seufzen. In meine Haut sind Falten atemraubender Todesangst um...

04. Oktober 2023

Wir sind eine Familie und sind zu fünft. Zwei Erwachsene und drei Kinder. Ich freue mich für meine Kinder, wenn sie Geschenke bekommen und bin traurig, wenn sie übergangen werden. Mein geliebtes kostbares Kind, es tut mir unendlich leid, dass du nicht bedacht wirst. Dass da nur zwei Päckchen für die Kinder stehen und nur zwei Namen zu lesen sind. Dabei seid ihr drei und eine Einheit - schon in den Namen selbst - ein L. Ein E. Ein A. Es tut mir leid, dass da Post kommt an uns als Familie...

01. Oktober 2023

Zwei Minuten. Zwischen meinen zwei Blicken auf die Uhr. Schweres, tiefes, langes Ausatmen. Zwei Minuten. Kein Einatmen. Meine Hand auf deinem Brustkorb, der sich nicht mehr hebt. Gesenkt hatte er sich und mein Blick auf die Uhr. Und mein ganzes Sein auf dein Nicht-mehr-hier-sein. Zwei Minuten lagen zwischen deinem Gehen und meinem Merken, dass du gegangen bist. Und sie kamen mir vor, wie zweitausend Bruchteile einer Sekunde. Sechs Jahre ist es her. Die Relation stimmt in etwa. Als wäre es zwar...

10. Juli 2023

Ein kleiner Körper, der nicht mehr funktioniert. Wo doch alles auf das Entwickeln, Wachsen und Gedeihen angelegt ist.. und dann wird genau dort etwas krank. Dein Körper gedeihte und entwickelte sich weiter während in ihm aus Gründen, die keine Menschenseele weiß, Zellen wuchsen, die alle anderen zerstörten. Und dabei bist du gewachsen und zwar über dich und mich hinaus. Ich weiß um die Stelle des Urprungs und werde nie nachvollziehen können, wie dieses kleine Fleckchen Boshaftigkeit...

27. April 2023

Da war Blut auf Kopfkissen, die sich doch eigentlich wohlig anfühlen sollten. Ich habe meines dir gegeben, in Sekunden ein neues frisch bezogen und ausgetauscht bei schwachem Licht der Nachtlampe, damit du nicht so ganz wach wirst. Rot auf rosa weg und irgendetwas hin, oft in nicht passender Größe für ein kleines Kinderkissen. Manchmal waren es Handtücher, die ich zu Kissen formte, weil kein Bezug mehr übrig war für diese eine Nacht, weil so viel Rot auf Rosa. Auf deinem und meinem. Da...

26. April 2023

Manchmal lache ich um nicht zu weinen, weil es nichts dazwischen gibt. Hätte ich die Wahl, würden immer die Tränen siegen. Oft habe ich keine, weil irgendetwas muss. Weil irgendjemand braucht. Der begehrte, weil lebbare Mittelweg aus kleinen Wellen (oder großen) zwischen bekannter Traurigkeit und neu gelernten glücklichen Momenten ist keine verlässliche Konstante der Trauer. Manchmal ist nur tiefer Abgrund und ich will versinken können im unendlichen Vermissen und mich hingeben der nie...

13. April 2023

Ich habe dich niemals losgelassen, nur das Vielleicht durfte ziehen. Manchmal winkt es mir noch zu wie eine flüchtige Entfremdung und ich male ohne Farben in die Wolken einen Tag mit dir. Wie er aussehen würde. Und du. Und wir mit dir. Ein viel zu erwachsen wirkendes Mädchen an meiner Hand tanzend durch die Welt, Blumen in unserem Haar und Demut im Gesicht. Ein Drama mit Happy End für den Rest des Lebens feiern. Leicht und viel davon. Vielleicht mit dir, immernoch in Ungewissheit schwebend,...

10. April 2023

Fliehen können, wenn kein Kampf mehr möglich ist. Wenigstens das hätte ich mir gewünscht. Da war aber kein Fluchtweg und auch kein Hinweisschild zum Notausgang, dabei geschah mir die größte Not einer Katastrophe. Ohne Ausgang. Ohne. Ohne.. wurde zu einer Leere, die nichts je mehr erkämpften könnte zu einer Fülle. Vor der Leere habe ich nie zu fliehen versucht. Eher versinken in der Tiefe. Oder mich verstecken manchmal hinter Blumen. Ohne dich. Vor der Welt da draußen. Draußen ist...

31. März 2023

Gehasste Räume der Kinderonkologie wurden eines Tages zu nicht geliebten aber gewünschten Schutzräumen. In der Jogginghose und mit nicht weggeschminkten Augenringen durch den Flur, tränenüberströmt im Aufenthaltsraum, zitternd im Aufzug mit der Hand am Bettchen, in dem mein Kind in dem niedlich schrecklichen OP-Hemdchen sitzt und geschoben wird. Flüchtige, leise Blicke des Verstehens und laute Schreie, die verstanden werden. Jede*r weiß um die anderen ohne Worte. Keine Mützen für das...

22. März 2023

Weil wir uns Heimat wurden - nur wir, in der Essenz des Seins habe ich dich nicht nur verloren, sondern wurde heimatlos, als du gestorben bist. Das Zuhause nur ein Dach über dem Kopf. An jedem fremden Ort war ich genauso nah oder fern. Jeden Raum hat dein Fehlen geflutet. Und dann fand ich dich, Stück für Stück. Raumlos legte ich Zeigelstein auf Zeigelstein und baute uns ein neues Zuhause aus dem Gefühl von Heimat, das ich in mir trage seit damals - mit dir. Vielleicht wird sogar ein...